

## 從觀鳥看生命

關子凱

### 與觀鳥活動結下不解緣

十多年前，我的兒子在唸小二的時候，默書、算術都表現差勁，與他自小聰明伶俐的表現完全不吻合，最後給診斷患有讀寫障礙症。這對我一家來說，實在仿如晴天霹靂。當時還在唸小學的女兒因為參加了學校泳隊，每星期天大清早都要到九龍公園泳池操練。我和內子與當時只有六歲的小兒在等待女兒習泳期間，無意中發現九龍公園到處都有雀鳥的踪跡。兒子年紀小小，居然認鳥的能力極強，並對觀鳥產生濃厚的興趣；參加了香港觀鳥會後，更成為當時年紀最小的會員，得到眾多觀鳥前輩的愛護提攜。在十二年前的塋原事件中，觀鳥會更把小兒的一篇〈燕崗觀鳥後記〉放上網，引發多個環保團體一起開展保護塋原的運動，最終令環保署否決了橫跨塋原興建落馬洲支線的決定，以致今天的落馬洲支線給轉到塋原的地下，使這片面積比維園還要大的淡水濕地得以保留。在時任觀鳥會會長林超英先生推薦下，港台決定以這個小會員的角度去看塋原事件，並為此攝製了「綠由心生」之「留有餘地」這個特輯，讓當時飽受學習障礙困擾的兒子重振了自信。自此我們父子倆便和觀鳥活動結下了不解緣。能夠有適當的人和事在適當的時候出現與發生，我實在要感謝上天的眷顧。

### 觀鳥、賞鳥

在香港號稱的「觀鳥」，在台灣卻被稱為「賞鳥」。我比較喜歡「觀鳥」這個相對謙虛的說法。「賞鳥」會使我聯想到用手持著一個古董來鑑賞，有被我操控，以我為中心的感覺；反之「觀鳥」有先放低自我的心態，強調對生物的尊重，並用心地去觀察物種細緻的分別與及所喜愛的生態特徵等。

我們不會為了更好地觀察鳥類，或者為了攝取一幀精彩絕倫的照片，而妄顧鳥類的生態。在以往，不少觀鳥者或鳥類攝影家會在夏季燕鷗繁殖的季節，登上在本港東面海域的偏遠島嶼去拍攝繁殖中的燕鷗，這樣雖然可以較容易在島上近距離攝到美麗的相片，但代價卻是對燕鷗繁殖的滋擾，導致成鳥棄巢、幼鳥失舖等嚴重後果。所以近年觀鳥會提倡在鳥類繁殖期不登島觀鳥的守則，觀鳥界亦不贊成公開雀鳥的繁殖位置，也是不希望有

太多人滋擾，以致影響雀鳥的生存。有一次，一對黑卷尾在米埔自然保護區路邊一棵樹上築巢，引來一大群觀鳥者及攝影愛好者。有人走到巢邊極近距離地拍照及滋擾這一隻正在舖飼幼鳥的黑卷尾，終被公開指責。如斯林林總總的例子，都反映出觀鳥者必須持有尊重生命的態度。

## 觀鳥 — 生活的各種體會

觀鳥，不一定只是一種休閒活動，需要身穿淡綠色的觀鳥服裝，腳踏行山鞋，手持雙筒望遠鏡或攝影長鏡頭，背包裏放著觀鳥圖鑑和記錄本，特地去到熱門的觀鳥地點如米埔、大埔滘等地區去才算是觀鳥。近年公務繁忙，我比較少實地去進行觀鳥活動，但我卻沒有停止過觀鳥，因為觀鳥其實是一種人生的態度，透過對大自然隨時隨地的觀察，留意身邊發生的點滴，並享受其中的樂趣。

我們不用特地去這兒到那兒觀鳥。觀鳥可以是大清早起來（如果你住處附近有雀鳥），不急於張開眼睛，先用耳朵聽聽有哪幾種鳥兒在附近鳴叫，逐一在心中和每個鳥朋友打個招呼。觀鳥也可以是你上班途中，偶爾在小巴上看見老鷹給家鴉欺負，雙方在空中給你呈獻的獨家空戰好戲。觀鳥也可以是在每年的雀鳥遷徙季節，注目於遠處高壓電纜上，尋找喜愛站電纜的三寶鳥（註）底踪跡。一條條的電纜猶如五線譜，三寶鳥就像是上面的音符，看到了總會教我樂上半天！觀鳥也可以是乘坐渡海小輪時，偶然在海港的麻鷹群當中找到一隻漂亮的白腹海鷗。觀鳥更可以在河道旁散步時，為一頭彩藍色的普通翠鳥在你身旁呼嘯飛過所引發的讚嘆。那份感覺很棒，是一份窩心的滿足，也像重遇一個久違的老朋友，不是事先安排的，卻有一份隨遇而安的喜悅。

當然，我們也有比較積極地去找鳥的時候。特別是當有些罕有的鳥種來到香港時，我們這群熱愛觀鳥的人士會互通消息，分享一些有關鳥踪的資訊。但骨子裏我們都明白，不一定每次都可以找得到，因為我們找的是自由的野鳥，牠有牠的脾性，牠不出來，或是飛到不知甚麼地方休息，我們總要尊重牠。就像探訪朋友一樣，可以是到訪不遇。更加不應用旁門左道的方式把牠們驅趕出來。看不到心目中的鳥，便看看其他的美景好了。也許上天會讓你看到另一種哺乳類動物，或是美麗的昆蟲或難得一見的爬蟲類等。生命貴乎隨遇而安，不要強求，這也是大自然教曉我們的道理。

政府經常強調要引導學生愛國愛港。然而，倘若學生還沒有深刻地去認識我們的城市及國家，他們如何可以真正從心裏愛國愛港？依我看，有

觀察才可以瞭解，有瞭解才懂得欣賞，懂欣賞方會愛護，為了愛護才會保育。就以我們父子為例，我們因為觀鳥，經常走遍全港多個生態環境，來多了，對地區熟悉了，自然對它孕育出濃厚的感情，轉化成深厚的愛港情懷！要我們的孩子更愛這個城市，必先讓他們更全方位地接觸這個城市中既可貴而又豐富的大自然！

## 觀鳥 — 父子情

基本上，我是和兒子一起開始觀鳥的，是以我們彼此都不是對方觀鳥的師傅。由完全不懂得觀鳥，到拿著觀鳥圖鑑在野外逐隻鳥辨認出來，是一個漫長的過程，也是我們父子倆共享的一份共同回憶。全港各處都留下了我們父子倆無數的足跡。長年的同行，不自覺增進了我們彼此的默契。在大自然廣濶的天地中，我們談天說地，發掘大自然的真趣，分享生活的點滴，鞏固了大家共通的信念，也建立了彼此的生命。由不接納孩子的學習障礙，到欣賞他那份熱愛大自然的才情；由一個不懂聆聽的父親，到成為孩子生命中的朋友，是一個刻骨銘心的過程。

每一次和兒子一起看鳥，那份經驗都是獨特的。看到新的鳥種，我們會互相擊掌叫「Give me Five！」來慶祝。

「阿爸，三寶鳥回來啦！我今天坐小巴時看到牠們。」

為父的自然會在翌日坐小巴時留意遠方的電線杆。

每年的遷徙季節一到，我和兒子都會熱切期待可以一起到野外去找尋那些遠道而來的鳥兒。大埔滘、米埔、塱原和蒲台島都是我們最喜愛去的地方。能一起看到心儀的鳥種，是我們最渴望的經歷。有一次我和兒子收到一些觀鳥情報，來到大埔滘的林區，分別用雙筒望遠鏡在濃密的樹林中找尋一隻罕有的名叫黑眉柳鶯的小鳥。結果，我們的視線差不多是同一時間，透過望遠鏡在廿多米外的樹上相聚，並找到這隻期待已久的小鳥。就是這簡單的經歷便已使我們父子興奮了大半天！

兒子還小的時候，有次我一個人國內參加學術會議後順便到附近的林區溜躑，當我看見一隻兒子很想看到的鳥時，便強烈地掛念著他，巴不得他可以馬上來到我身邊分享這份發現，想著想著，不經意地發覺自己原來已經熱淚盈眶！觀鳥似乎在我們父子之間形成了一個很特殊的心靈結連，在不知不覺間，促進及深化了我們父子間的關係。

當兒子一個人負笈英倫時，他曾因為天氣與人際關係等因素弄得十分抑鬱。可幸有一位老師自願在週末駕車送兒子到學校附近一些自然保護區去觀鳥，使他重振精神，並得著新的靈感，孕育出更多的創意。我個人同樣經歷過大自然的醫治，在我人生經歷低谷，當我的父親、祖母、岳母、姪兒都相繼在短時間內先患病後離世，母親又經歷心臟大手術，兒子給診斷到有讀寫障礙的時候，上天透過大自然所蘊含的力量喚醒了我沉睡的心靈！還記得我初次和兒子到塋原觀鳥，看見田野上那跳躍活潑的白鵲鴿，無憂無慮地在地上覓食，我才突然明白聖經中耶穌談及飛鳥那段經文的深層意義，內心的那份鬱結好像突然減輕得多了！

光陰荏苒，兒子轉眼間已經長大成人。五年負笈英倫的高中生活，助他找回學習的信心，在英國高考取得不錯的成績，繼而以非聯招的途徑回港在浸會大學視覺藝術院修讀他心儀的視覺藝術系，並以優異的成績畢業。觀鳥像是一條幫助兒子開啟人生視野的鑰匙，讓他可以接納自己，發掘內在的創意，活出豐盛的生命。兒子對自己的接納，從他手機上的刻字可見一斑：mk dyslexic and proud (mk 是兒子英文名字的簡寫)。

## 小結

我很喜歡舊約聖經以賽亞書內的一句話：「天怎樣高過地，照樣，我的道路，高過你們的道路；我的意念，高過你們的意念。」大自然需要我們用謙卑的心去體會其中的真理，且讓我們一起用開放的心懷去感受它。

你可有興趣以觀鳥作為接觸大自然的媒介？

註：

三寶鳥亦稱「老鵲翠」、「東方寬嘴轉鳥」、「闊嘴鳥」。整體色彩為暗藍灰色，但喉為亮麗藍色。翅上有一道顯著的翠藍色橫斑，展翅時更明顯，好像鑲嵌一塊寶石。尾黑色，嘴和腳為鮮豔的朱紅色。