

摩菲亞的故事

譚蘊華

當你很努力做某樣事情，例如考試或參加比賽，但結果未如所想，你曾否抱怨自己準備不夠？曾否埋怨比賽開始時表現不穩定，結果注定會輸？甚或覺得自己早就輸在起跑線？又，怎麼每次我都要輸？以下的真實故事，也許能讓你有所啟悟。

摩菲亞是南亞裔學生，他是個天生好動的男孩子，性格外向，任何戶外活動及玩意都想嘗試；他喜歡畫畫、打電玩、交朋友……可是，他長期被困在一副軟軟的軀殼內，只具備些微的活動能力，連最簡單的起居飲食及個人清潔，都需要別人來照顧，還要面對不斷退化的身體。

摩菲亞小時候比同齡的小孩較遲才學會走路，直至幼兒園的老師發覺他常常跌倒，便請摩菲亞媽媽帶他看醫生。經過一輪的檢查及化驗，終於確診他患了「肌肉萎縮症」，身體機能會不斷退化，並僅有二十餘年的壽命。那麼，他的人生還有什麼可以做？

摩菲亞六歲入讀肢體弱能學校。對於一個南亞裔孩子，要學習中文絕不簡單，聽說讀寫缺一不可。他每天總有些功課要完成，但家人及親友都不懂中文，於是，他向大廈管理員求教。我當時是他的中文老師，對於他交來的功課覺得很奇怪，怎麼他會懂得運用那麼複雜的字詞。於是我找他了解，他坦白說自己不懂，但又不想欠交功課，於是便請教管理員伯伯。伯伯把答案寫下，他就照辦抄下來。我著他以後除了抄下答案，也請管理員伯伯教他把答案讀一遍，讓自己知道在寫甚麼。

我為他設計一些認字的遊戲、預備琅琅上口的課文及有趣的故事等，再加上一些創意句子寫作活動，他開始掌握了，中文字越寫越好。他會先用腦圖寫大綱，然後再寫作，書寫八百字的篇章完全難不到他。他還學習輸入法，因為他知道身體逐漸退化，書寫速度越來越慢，運用電腦可以減少他體力的負荷。

這些年，看著他的四肢不再活動自如，只剩下十個手指頭的活動力，我心裡就戚戚然。從前他還會開著電動輪椅到清真寺祈禱，但當他再也按不到升降機的按鈕，手臂滑落身旁，無法提起，他只好選擇留在家，百無聊賴，上網看劇。

我知道他很喜歡畫畫，又會寫作。一天，忽發奇想，不如鼓勵他創作繪本，將來可能有機會成為一個繪本作家！我把繪本創作比賽的表格給他，他立即答應參加。他花了一個月的時間，勉強完成二十二頁的手稿。他失望地說：「每次作畫都要妹妹在身邊，幫我換畫筆，為我調校畫紙的位置……所以我只能畫了初稿，為主角填了顏色。對不起，我未能完成。」

看著那份起皺的手稿，紙上化開的顏色，已能想像他兩手在畫紙上慢慢挪動了多少回。我當刻有點愧疚，為何沒有關顧他的需要？於是，我向當時的校長請教，他建議教摩菲亞使用電腦軟件 photoshop。怎知道才一堂課，摩菲亞已非常興奮，因為他終於可以不再依賴別人，由起稿到著色都能用電腦自行完成，那份完全屬於自己掌控的感覺，讓他樂透了。回家後，他立即試畫。第二天，他興高采烈地對我說：「我可以自己一手完成創作了！」

在繪本比賽中，他獲得了優異獎。於是，我和幾位同事陪他開展了出版繪本的夢想之路。我們分別找印刷公司的資料，商討如何印製，怎樣送給學校，能否做分享會等。同時，我們帶著摩菲亞參加了數個夢想計劃的比賽。準備面試的過程也不容易，要幫這位缺乏自信的男孩，勇敢面對陌生人，唯一的方法就是同行。最後他的真誠終於感動評判，評判支持他出版了第一本繪本《我從鯊魚口中長大了》，故事關於主角小馬如何克服恐懼，完成父母的心願。

三年以來，他從沒有放棄過創作，縱使曾經因呼吸困難留醫四個月，他出院後說：「我想繼續畫畫，繼續做分享。」至今，他已經創作了四本繪本(註)；到訪過大、中、小學，甚或社區做生命教育分享達四十多次；他還舉辦過畫展，為他人畫插畫……

短短的二十一年人生，由開始到最後，摩菲亞遇過大大小小的「失敗」，但他從不當一回事，一關一關的闖過去，意志一次比一次強大，強大得讓人佩服。他留給我們的是永不服輸的精神。正如他其中的一本繪本中的一句說話—「恐懼是心裡想出來的，只要跨出一步，就會成功。」

註：

摩菲亞創作的四本繪本包括：《我從鯊魚口中長大了》、《超能英雄之人間望遠鏡》、《我在三萬呎高空追夢》及《人間望遠鏡之不一樣的媽媽》。